Революция - это я!

	Мой герой - дерзкий, легкомысленный, нахальный мальчишка. Антилидер поколения, в кулаке которого крепко сжат цветок. Сирота Америки, урод Нации Свиней. Он не любит, когда о нем пишут, тем более делают это формально. Он и сам - скандальный писака, плевавший на тысячи запретов. Без ложного пафоса он заявляет: "Революция - это я!" Эбби Хоффман - ложка дегтя в медовых снах детей цветов. Это он романтизировал движение шестидесятых, превратив ленивый благополучный протест детей в осмысленный бунт. По его велению безвольные хиппи превратились в политизированных йиппи, лишенных иллюзий о сексе, наркотиках и всеобщей любви. Война, тюрьмы, расизм, лицемерие политиков, ложь телеэкрана - кислотный побег из неуютной реальности отцов смердел трусостью. Система обнажила свои зубы, и дальше терпеть было нельзя. Fuck the system! - призвал Эбби. 1968 год. Сан-Франциско благоухает цветами и марихуаной, но если ты живешь в Париже, тебе привычней баррикады и ночной запах гари. Прогуливаясь по улицам Праги, остерегайся советских танков и града камней. Радуйся, если твоего президента не снял снайпер, и не заговаривай громко о правах меньшинств. Все это стремно и немного забавно. Но если ты оказался в Камбодже, тебя уже нет в живых. Чикаго. Этот индустриальный американский городок неприветливо спрятан на карте, но туда-то и отправляется наш герой. Здесь в течение пяти дней с 25 по 30 августа должен пройти предвыборный съезд демократической партии. Постные дядечки в костюмах и галстуках должны выдвинуть кандидата на президентские выборы. В ответ йиппи - прогрессивные хиппи, не успевшие окончательно прокурить свои мозги, - решают устроить Праздник жизни, альтернативный съезд в пику официальному Конгрессу смерти. В этой стране не из кого выбирать, считают они. В рядах подозрительного на слух движения замечены баламут Джерри Рубин, интеллектуал Аллен Гинзберг, десяток-другой музыкантов любительских рок-групп, актеры театра "Хлеб и куклы" и радикалы из "Белых пантер". Хоффман подливает масла в огонь: "Двухпартийная система - это двухголовая свинья! Чикаго - промышленная столица Нации Свиней". Праздник жизни... Еще в январе андерграундный вестник Liberation News Service распространил манифест йиппи о предстоящем фестивале в Чикаго: "Америка духовно больна: она страдает от насилия и духовного распада, она опасно подсела на напалм. Мы требуем Политики Экстаза! Мы - нежная пыльца, из которой родится новая, кайфовая Америка. Мы создадим нашу собственную реальность. Мы - это свободная Америка. И мы не приемлем фальшивое представление на подмостках Съезда Смерти". Отправляясь в Чикаго, йиппи разрабатывают программу из 18 пунктов: 1. Прекратить войну, ликвидировать военную промышленность и отменить воинскую обязанность. 2. Свободу Хью Hьютону и другим Черным пантерам. Общественное самоуправление в черных гетто. Прекратить культурную дискриминацию меньшинств. 3. Легализация марихуаны и других психоделиков. Освободить всех, кто сидит по этой статье. 4. Тюрьмы должны служить не для наказания, а для реабилитации. 5. Отменить все законы против преступлений, в которых нет жертв (очевидно, опять же имелись в виду статьи о хранении и употреблении). 6. Полное запрещение оружия и обязательное разоружение всех, начиная с полиции. 7. Отмена денег, платы за жилье, транспорт, питание, образование, одежду, медобслуживание, пользование туалетами. 8. Полная занятость при заботе о том, чтобы всю черную и монотонную работу делали машины. Людям - только творческую работу. 9. Охрана окружающей среды. 10. Экологическая программа в духе Романа Суслова: из больших городов надо переселяться в коммуны на лоне природы. 11. Свободное право на аборты. 12. Реформа образования: вся власть студентам, студенты сами определяют программу и выбирают предметы. 13. Свободные и независимые средства массовой информации. Развитие кабельного ТВ и альтернативных каналов, чтобы каждый мог выбрать канал по своему вкусу. 14. Отмена цензуры: "Нас тошнит от общества, без колебаний показывающего сцены насилия, но отказывающегося показать совокупляющуюся парочку". 15. Мы полагаем, что люди должны заниматься любовью все время, когда и с кем им захочется. Это - не программное требование, а простое признание реальности вокруг нас. 16. Политическая система должна отвечать нуждам всех, независимо от возраста, пола и расы. Регулярные референдумы по всем вопросам по ТВ или телефонной сети. Децентрализация власти: создание множества коммун (tribes), чтобы каждый мог выбирать себе сообщество по душе. 17. Поощрение искусства и развитие творческих способностей. Каждый должен стать художником. 18. Восемнадцатый пункт свободен: каждый может вписать сюда, что хочет. По сути йиппи - это хиппи, отправляющийся на Праздник жизни в Чикаго. А поскольку движение йиппи отрицало чье бы то ни было руководство и состояло сплошь из одних лидеров (о чем свидетельствовали специально напечатанные 20 тысяч значков), Эбби провозгласил себя антилидером, приняв огонь на себя. В начале августа толпы отвратительных бездельников стали наполнять город. Мэр Чикаго предпринимает повышенные меры безопасности, памятуя о прошлогодней выходке Хоффмана сотоварищи, когда "для изгнания злых духов" в антивоенном марше на Пентагон собралось более 50 000 человек. Первым делом усилена охрана водоснабжения. Прошел слух, что в городской водопровод будет запущена приличная доза ЛСД, дабы местные жители смогли покайфовать наравне с "пришельцами". Затея дурацкая, но шутки с йиппи плохи. Уже в аэропорту за Эбби приставлен полицейский патруль. Эбби недолго думая приглашает стражей на обед, во время которого мило болтает о "Битлз" и травке. Таким образом, Эбби пытался продемонстрировать властям, что понимания можно добиться и без применения дубинок, но особых иллюзий никто не питал. Накануне съезда подпольное издание йиппи Seeds предостерегает: "Не жди, что в Чикаго предстоят пять дней праздника, музыки и любви. Чикагская полиция тебя не любит". Желания йиппи незамысловаты и безобидны, они всего лишь хотят на неделю разбить лагерь в одном из центральных парков со всеми вытекающими делами. Однако по местным законам ночевать в парке после 11 вечера строго запрещено. Народ прибывает. Напряжение растет. "Я готов умереть за право спать в Линкольн-парке", - оповещает собратьев Хоффман, и становится ясно - стычка неминуема. Ночью полицейские в штатском избивают пару прихиппованно одетых ребят. При странных обстоятельствах в это же время погибает мальчишка Дин Джонсон, убегающий от копов за кражу или что-то еще. Приехал ли Дин на Праздник жизни, или был обычным воришкой - для полиции роли не играло, его цинично пристрелили. В парке проходит митинг памяти мальчика, а заодно и акция протеста против ввода войск в Чехословакию. 23 августа поросенка Пигасуса выдвигают кандидатом в президенты от йиппи. В парке от его имени раздаются значки "Голосуй за меня!" и листовки сомнительного содержания: "Сегодня - исторический момент для Америки... Они избирают президента, и он будет пожирать людей. Мы изберем своего президента, и люди съедят его!" Полиция пресекает веселье, попутно арестовав с десяток активистов и бедолагу Пигасуса. Тут же отыскивается "супруга" кандидата... Йиппи приятно проводят время, наблюдая, как с десяток копов гоняются по лужайке за свиньей. 25 августа йиппи "официально объявляют" о захвате парка. В час дня открывается фестиваль. На автомобильных платформах выступают малоизвестные рок-группы, но полиция вырубает ток. Эбби пытается подогнать к парку машину с генератором, но затея обречена на провал. Дубинки, кровь, слезоточивый газ... Ближе к одиннадцати вечера волосатые вновь просачиваются в Линкольн-парк, пытаясь сломать таблички "Спать в парке запрещено". Следует очередная вспышка насилия. Побоище в парке перерастает в столкновения по всему городу. 28 августа Эбби арестуют за написанное на лбу губной помадой слово FUCK. Весь день его продержат в участке и отпустят под залог в 500 долларов лишь под конец дня. Тем временем особо жестоко разгоняют очередной антивоенный митинг. Полиция молотит без разбора, достается и падким на сенсации журналистам. Кровь из объективов вечером выливается на ТВ. Нешуточные кадры пугают обывателей больше, чем репортажи из Вьетнама. Сопротивление подавленно. Хоффман пишет книгу об истории йиппи "Революция ради ада революции". За права на ее экранизацию он получает гонорар в 65 тысяч зеленых. Все без остатка Эбби жертвует в фонд "Черных пантер". После Чикаго мой герой стал для Системы вроде занозы. За год его арестовывали восемь раз, в том числе за непристегнутый ремень в автомобиле, перочинный нож на борту самолета и непристойное поведение. В сентябре его не пустили в Прагу и обвинили в антиамериканской деятельности. Перед судом Эбби предстал индейцем в перьях, постоянно просился в туалет, а добившись своего, за пределами зала оглашал Капитолий воплем "Гов-ню-ки!!!" Однажды Эбби пришел на слушание в "патриотическом наряде": рубахе из звездно-полосатого флага. Обновку тут же сорвали, но под рубахой на спине обнажился нарисованный флаг Вьетконга. Эбби путал Ленина с Ленноном и простецки отвечал на каверзные вопросы. В декабре прозвучал приговор: 30 дней ареста за надругательство над американским флагом. Вскоре Эбби вновь предстает перед судом по еще более абсурдному обвинению в пересечении границ штата Иллинойс для подстрекательства к мятежу. Процесс ведет 74-летний судья по фамилии Хоффман и по прозвищу Вешатель (все предыдущие его процессы оканчивались обвинительными приговорами). Эбби видит в этом мистический смысл: Америка раздвоилась на двух Хоффманов. Баламут заявляет, что не желает именоваться "обвиняемым Хоффманом", ибо это имя опозорено судьей. Прессе же ведает о том, что официально сменил имя, и отныне его зовут Fuck. По поводу же обвинений замечает: "В этой стране существуют миллионы законов. Я намерен нарушить их все, включая закон всемирного тяготения". Тогда-то и пришла слава, а слава - это деньги. Но Эбби плюет на деньги. Он отказывается от крупных контрактов на право использовать свое имя в игрушечном производстве чертиков-хохотунчиков, посылая подальше кинематографистов и издательства, пытающихся опубликовать его переписку. Быть богатым или просто зарабатывать в то время было зазорно. Эбби собирается с силами и пишет самую знаменитую из своих книг. Пародируя популярные американские пособия типа "Как преуспеть в бизнесе", Эбби пишет академический труд "Укради эту книгу" (Steal this book). Тема проста: как обманывать Систему, жить, не платя ни копейки. Предостерегая от поступков, несущих неприятности простым работникам, Эбби настаивает на идее бескорыстного мошенничества, где главное удовольствие состоит не в обретении материальных благ, а в остроумном надувательстве. Эбби Хоффман считал Нацию Вудстока в состоянии партизанской войны с Нацией Свиней, а потому не признавал уплаты налогов и телефонных счетов. Разделы книги говорят сами за себя: "Бесплатная еда", "Бесплатная одежда и мебель", "Бесплатный транспорт", "Бесплатное жилье", "Бесплатная связь". Пример. Как вести себя на рок-концерте: "Пробейтесь на сцену. Объявите, что если микрофон вырубят, зал будет взорван, - публика будет заинтригована, а владельцы все же вряд ли такие свиньи, чтобы рискнуть. Быстро и кратко прокричите свое послание: оно должно быть посвящено одному событию и содержать один призыв. Постарайтесь втянуть в диалог рок-музыкантов. Но никогда не пытайтесь прервать концерт". В кино: "На черном пластике вырежьте: "Забастовка", "Восстание" или "Йиппи!" и наденьте на фонарик. В кинотеатре включите его и направьте на стену. Сделайте трафарет "Полное дерьмо" - и тогда сможете по ходу киносеанса комментировать происходящее на экране. Как писать лозунги на стене: "сделайте различные трафареты. Под stop пишите war. На рекламе табака и алкоголя рисуйте листик марихуаны". На предложение напечатать книгу целиком Эбби получает 30 отказов. Тогда он наскребает сумму в $15 000, основывает собственное "Пиратское издательство", а книгу тиражом 100 000 экземпляров раздает торговцам за символическую плату, пуская часть тиража по бесплатной рассылке. Автору приходит 5 тысяч писем с новыми полезными хитростями, и Эбби выпускает продолжение... Страна давно не знала столь скандального издания: телефонные компании и владельцы супермаркетов требовали запретить вредную книжонку. Департамент внутренних дел США проводит пресс-конференцию, обличающую Эбби и его книгу как подстрекателей. А вскоре сам Хоффман получает пять лет условно за подкинутые наркотики. Что же потом? Он постарел, успокоился? Нет. Мой герой все еще молод. Невежественен и смешон. "Не насилуйте людей, - говорит он. - Насилуйте лучше идеи". Он подчеркнуто дерзок. Нахален и смел. Мой герой - миф. И я больше ничего о нем не расскажу.